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«Никакое раскаяние 
не искупит мою вину»

Лев Зиновьевич Копелев 
родился 9 апреля 1912 года в 
Киеве в еврейской семье. В 
молодости он был восторжен-
ным коммунистом. За сочувс-
твие к бухаринско-троцкист-
ской оппозиции его арестова-
ли в марте 1929 года.

В тот раз он провел в тюрь-
ме всего десять дней. Рабо-
тая в 1932 году журналистом, 
Копелев стал свидетелем го-
лодомора на Украине, более 
того, сам принимал участие 
в раскулачивании, чего потом 
стыдился до конца своей 
жизни.

Тяжелые воспоминания об 
этих событиях, спустя годы, 
лягут в основу книги «И сотво-
рил себе кумира», первой 
части трилогии воспоминаний 
(вторая и третья получили на-
звания «Хранить вечно» и 
«Утоли мои печали»).

Впоследствии он сказал: 
«Писать воспоминания я стал 
потому, что сознавал свою 
виновность. Но я уверен, что 
никакое раскаяние не искупит 
мою вину, не освободит меня 
от ответственности за все, что 
совершила партия, к которой 
я принадлежал, и государство, 
которому я служил».

Копелев с детства хорошо 
говорил по-немецки, так как 
каждое лето проводил в селе 
среди немцев-колонистов, по-
этому выбор дальнейшей спе-
циальности оказался логич-
ным: он поступил на факультет 
германистики Московского 

института иностранных язы-
ков, который закончил в 1935 
и с 1938 года работал препо-
давателем в институте.

«Буржуазный гума-
низм»

С началом войны, в 1941-м, 
Копелев ушел в армию доб-
ровольцем. Благодаря своему 
совершенному знанию немец-
кого, он работал переводчи-
ком и пропагандистом среди 
немецких солдат. Был награж-
ден боевыми орденами и ме-
далями.

Поворотным моментом 
судьбы, перевернувшим его 
мировоззрение, стало вторже-
ние Красной армии в Восточ-
ную Пруссию. Немного отойдя 
от темы, надо сказать, что в 
последние годы появилось 
много ранее замалчиваемой 
информации о далеко не всег-
да гуманном поведении сол-
дат Красной армии в оккупи-
рованной Германии.

У многих она вызывает 
яростное возмущение и вос-
принимается как попытка над-
ругаться и принизить подвиг 
советских солдат. Другие оп-
равдывают это насилие зверс-
твами нацистов на оккупиро-
ванных территориях, дескать, 
желание отомстить – это впол-
не объяснимая реакция.

Но для Льва Копелева, чей 
единственный брат погиб на 
войне, чьи дедушка, бабушка, 
дядя и тетя были расстреляны 
в Бабьем Яру, такая логика 
была неприемлема. В одном из 
своих последних интервью он 

скажет: «Я уверен, что нельзя 
осуждать целый народ, нацию 
или класс, миллионы людей за 
преступления сотен или тысяч 
их соотечественников».

А тогда в 45-м он, по мере 
своих сил, пытался защитить 
немецкое гражданское насе-
ление и открыто выступил про-
тив проявлений жестокости по 
отношению к мирным жите-
лям. За это Лев Зиновьевич 
был приговорен к десяти го-
дам по уникальному обвине-
нию, наверное, возможному 
только в стране с коммунисти-
ческим режимом – «пропаган-
да буржуазного гуманизма» и 
«сочувствие к противнику».

Впоследствии в своей книге 
«Хранить вечно» он так объ-
яснил свой поступок: «Когда 
я говорил об этом, когда спо-
рил, стараясь убедить – не-
льзя, чтобы наши солдаты 
убивали и мучили пленных, 
нельзя грабить польских и не-
мецких крестьян, - я был оза-
бочен, прежде всего, если не 
только, – мыслями о нашей 
стране, о нашем обществен-
ном строе.

Какими станут потом, пос-
ле войны, эти пареньки, при-
шедшие на фронт из школы 
и ничему не учившиеся, кро-
ме как стрелять, окапывать-
ся, перебегать и переползать, 
швырять гранаты. Они при-
выкли видеть смерть, кровь, 
жестокость и ежедневно 
убеждались в том, что газе-
ты, радио, их собственные 
командиры на митингах рас-
сказывают о войне совсем не 

то, что они сами видят и ис-
пытывают 

Меня исключили из партии 
и арестовали именно за такие 
мысли, высказанные вслух; в 
этом усмотрели «пропаганду 
буржуазного гуманизма и жа-
лости к врагу». А я злился и 
недоумевал, почему так не-
правильно понят, ведь жалею 
не врагов, а своих».

В тюрьме он познакомился 
с другим офицером, осужден-
ным за критические замеча-
ния в адрес Сталина в част-
ном письме. Пройдут десяти-
летия, и имя этого офицера 
узнает весь мир – Александр 
Солженицын. Именно Лев 
Копелев послужил прототи-
пом для образа Рубина в ро-
мане Солженицына «В круге 
первом».

О перенесенных тяготах Ко-
пелев потом напишет следу-
ющее: «Теперь я понимаю, что 
моя судьба, казавшаяся мне 
нелепо несчастной, незаслу-
женно жестокой, в действи-
тельности была и справедли-
вой, и счастливой.

Справедливой потому, что 
я действительно заслуживал 
кары – ведь я много лет не 
только послушно, но и ревнос-
тно участвовал в преступле-
ниях – грабил крестьян, рабо-
лепно славил Сталина, созна-
тельно лгал, обманывал во 
имя исторической необходи-
мости, учил верить лжи и пок-
лоняться злодеям. А счастьем 
было то, что годы заключения 
избавили меня от неизбежно-
го участия в новых злодеяни-
ях и обманах».

После освобождения
Копелев был освобожден в 

1954-м и реабилитирован в 
1956-м Не избавившись пол-
ностью от иллюзий и все еще 
сохраняя веру в коммунисти-
ческие идеалы, он восстано-
вился в КПСС. В этот период 
он много публикуется, печа-
тает работы по немецкой ли-
тературе и занимается пере-
водами.

Но в 1966 году его снова 
исключают из КПСС за за-
ступничество диссидентов, 
осуждение советского втор-
жения в Чехословакию, а так-
же за выступление на собра-
нии в Союзе писателей, где 
он заявил, что Сталин и Гит-
лер – родственные явления, и 
реабилитация Сталина равно-
сильна реабилитации Гитлера. 
В 1977 году были запрещены 
публикации Копелева, его ли-
шили права на преподава-
тельскую деятельность.

В 1980 году Лев Копелев со 
своей женой Раисой Орловой, 
филологом-американистом, 
уехал в Германию для работы 

над Вуппертальским проек-
том, инициатором которого он 
являлся – многотомного изда-
ния, посвященного истории 
многовековых немецко-рос-
сийских отношений.

В него вошла работа «По-
чему мы стреляли друг в дру-
га?», написанная совместно 
с нобелевским лауреатом, 
известным немецким писате-
лем Генрихом Беллем, с ко-
торым у Копелева сложилась 
крепкая дружба. Копелев 
планировал провести год в 
ФРГ и еще один год в Вейма-
ре, в ГДР. Идеи об эмиграции 
у него не было – он хотел 
вернуться к детям и внукам. 
Но во время этой поездки его 
лишили советского граж-
данства.

В Германии
Оставшись в Германии, Ко-

пелев обосновался в Кельне. 
Считая себя гражданином 
мира, он неизменно призывал 
к взаимоуважению и взаимо-
пониманию между народами 
и выступал против нарушений 
прав человека, объездил поч-
ти всю Европу. В Германии он 
часто давал интервью, читал 
лекции, внеся большой вклад 
в примирение между немец-
ким и русским народами.

Стремясь преодолеть от-
чужденность между двумя 
народами, он выбрал симво-
лическую фигуру Фридриха 
Йозефа Гааза (1780 – 1853), 
известного также как Федор 
Петрович Гааз – немецкого 
тюремного врача, служивше-
го в России, прославившегося 
своей бескорыстностью и гу-
манностью. Копелев написал 
о нем книгу «Святой доктор 
Федор Петрович».

В 1989 году ему позволили 
посетить Москву. Во второй 
раз он приехал в Россию в 
1990 году, где встречался со 
старыми друзьями, но сама 
страна стала для него чужой. 
«Никакой демократии – ха-
мократия. Вообще чувство, 
что я всё больше удаляюсь от 
Москвы. Никому я там помочь 
не могу...», - однажды откро-
венно признался он Марку 
Харитонову, одному из своих 
друзей.

Вскоре он вернулся в Кельн, 
где и умер в 1997-м. Он был 
похоронен в Москве рядом со 
своей женой Раисой, скончав-
шейся в 1989 году. А в Герма-
нии была учреждена между-
народная премия имени Льва 
Копелева «За мир и права 
человека», которая ежегодно 
вручается 9 апреля, в день его 
дня рождения.

Виктория Куликова

Перипетии судьбы  
Льва Копелева
К 95-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

В Германии при жизни 
он стал почти легендой: 
люди узнавали его на 
улицах, лучшие немец-
кие университеты при-
глашали выступить с 
лекциями, ему устраива-
ли овации во время вы-
ступлений, а на родине 
его сначала преследова-
ли и запрещали публико-
ваться, затем проклина-
ли как предателя.  
В Германии его помнят  
и почитают и сейчас,  
а в России его имя ока-
залось мало-помалу по-
забытым.

Лев Зиновьевич Копелев


