

Язык дан человеку...

Задумывались ли вы, как ребенок учится говорить? Когда взрослый изучает иностранный язык, он сопоставляет слова родного языка с иностранными и запоминает их соответствие. Но у ребенка еще нет никаких родных слов, он еще ничего не знает, как он может понять смысл совершенно новых для него звуков?



Фото: Алексей ЕПИШКИН

Ребенок играючи за год-два запоминает тысячи слов, тончайшие оттенки чувств, настроений, эмоций, стоящие за словами

Ответ один: он получает информацию через другой канал. Он слышит не звуки, а непосредственно то, что мы хотим передать. Помните, в фильме «Кин-дза-дза» одно слово «ку»

обозначало все что угодно, однако местные жители прекрасно понимали друг друга. Они тоже передавали информацию через другой канал. И этот канал го-

раздо эффективнее, нежели словесный.

Ребенок играючи за год-два запоминает тысячи слов, причем не только их звучание и

произношение, но и тончайшие оттенки чувств, настроений, эмоций, стоящие за словами и их сочетаниями, когда мы их произносим. Повзрослев, мы с большим трудом вталкиваем в себя несколько десятков или сотен иностранных слов, лишь в общих чертах понимая их смысл. У нас закрылся этот канал. Мы уже не способны чутко, о чем говорит собеседник. Наше восприятие, как забором, огорожено словами, и мы придаем речи лишь тот смысл, который в нашем сознании сопоставлен с определенным словом. Может быть, поэтому сказано, что слово произнесенное есть ложь.

Собаки слышат как дети. Недаром говорят, что собака все понимает. Думаете, она знает говорить по-китайски, она поймет вас ничуть не хуже. И ведь мы тоже понимаем, что она нас понимает. Мы смотрим в ее умные глаза, и что-то там видим, но что? Это мы уже не в силах по-

нять. Канал закрылся. А закрылся он именно тогда, когда вместо «нормального» общения мы стали пользоваться словами — этими обрубками информации. Попробуйте с помощью слов передать мне вкус незрелого лимона или цвет надломленного лепестка розы. Если я никогда не пробовал лимона, вы ни за что не объясните мне его вкус. Его можно понять, лишь почувствовав, как чувствуют дети и собаки. Вместо этого мы пользуемся резиновыми штампами слов: лимон кислый, роза красная. Но природа не умещается в эти штампы. Она играет миллионами красок, вкусов, запахов, радостей, страхов, дерзостей и смущений. И все это великолепии недоступно для нашего языка и для нашего общения, если мы не чувствуем этого за словами, потому что мы давно уже не дети. А жаль!

Вячеслав КОЗЛОВ

Искорки доброты

Совсем простенькие истории иногда надолго наполняют душу теплом, а сердце — радостью...

Воробьиное счастье

Весна, солнце слепит глаза, вздох воробьи чирикают... а я мчусь по делам. Вдруг в какой-то момент замечаю, что воздух, ну, просто звенит от тоненьких воробьиных голосков! Поднимаю голову и вижу под крышей старого пятиэтажного дома... воробьиный детский сад. Не могу сказать, сколько там было этих чудных маленьких городских жителей... очень много! Они уселись в ряд на карнизе над верхними окнами и, тренируя свои пока слабенькие крылышки, подпрыгивали и чуть-чуть взлетали вверх под крышу... И звенели!

И вдруг вниз полетел серенький комочек — несмышленый воробышка сорвался с карниза и падал! И тут же два воробьиных тренера ринулись за ним: примерно в метре от земли один из них подхватил малыша на спину и вместе с ним уже спокойно полетел вверх, сопровождаемый вторым воробьем...

Пожалей ближнего своего

Здоровый мужик, обхватив руками тяжеленный ящик с бутылками, шел впереди меня к своей «газели», стоящей на проезжей части. Уже занес ногу на мостовую, чтобы поставить ящик в багажник, и вдруг... замер. Подхожу ближе и вижу, что в луже, прямо у него под ногой, пьет воду голубь. Так и стоял на одной ноге, замерев, тот мужик, пока голубь не улетел! Не спугнул птицу, дал ей напиться!



Фото: Олег ЛУЦЕНКО / Великая Эпоха

Не спугнул птицу, дал ей напиться!



...и уходить не собирается...

Кто этот Гоша?

«У меня такая собака странная, — рассказывает хозяйка Гоши, — обожает автомобили. Недавно случай такой был: остановилась рядом с нами машина. Женщина-водитель из нее вышла, а дверь сразу не захлопнула. Мой Гоша миглом влез на ее место, сел как человек,

лапы на руль положил. Сидит... и уходить не собирается. Если бы я была буддисткой, подумала бы, что в прошлой жизни Гоша мой гонщиком был!»

Надежда ЖИХАРЕВИЧ

Советы специалиста

Монстера

От какого слова происходит название этой красивой лианы, точно неизвестно. Одни считают, что оно происходит от латинского monstrotus, то есть удивительная, причудливая, другие — от латинского monstrum - чудовище, и это связано с тем, что в природе эти вырастающие до громадного размера лианы оплетают своими побегами 30-40-метровые деревья.

Это растение, судя по кадрам документальных фильмов, всегда было любимо чиновниками высокого ранга. А то, что сегодня его побаиваются многие, наблюдала я сама: когда растущая в нашем офисе монстера вдруг



Фото: detstvo.ru

активно стала выпускать воздушные корни, наши девочки-секретари стали относиться к ней с большой опаской.

Народы Юго-Восточной Азии и Западной Африки из клубней этого растения получают муку, спирт, после термической обработки в вареном и жареном виде употребляют в пищу, как мы — картофель. Некоторые виды монстер используют как лекарственные. А монстера лакомая на родине культивируется для получения вкусных душистых сочных плодов, по вкусу напоминающих ананас.

Монстера деликатесная — наиболее известный декоративный вид этого растения. Ро-

дина его — Центральная Америка. Огромные кожистые, с длинными черешками, глубоко-рассеченные листовые пластинки с множеством отверстий разной формы и величины вызывают живой интерес цветоводов. Совершенно забываемое впечатление производят изогнутые, перепутанные между собой воздушные корни, отходящие от стебля. Они растут очень быстро, и их необходимо осторожно заглублять в почву.

Примерно на 4-5-й годы жизни растение достигает внушительных размеров (только черешки листьев при хорошем уходе достигают 1 м длины и более, а листья в диаметре составляют 60 см). Об этом надо помнить — помещению, где растет монстера, должно быть достаточно большим. Для поддержки монстеры используются опоры — моховые трубки, обернутые сухим пальмовым волокном. Их можно подобрать в магазине пропорционально размерам растения.

Монстеру следует разместить в светлом месте, куда не добираются прямые солнечные лучи. Летом оптимальной является температура не ниже 21°C, а в период покоя — с октября по март — несколько прохладнее. (16-19°C, но не ниже 15°C).

Ее нужно часто опрыскивать. Почва должна быть постоянно влажной, но не мокрой. Для полива и опрыскивания следует использовать теплую мягкую воду. С апреля по август раз в одну-две недели в почву вносят цветочные удобрения, а в остальное время не подкармливают.

Размножается монстера стеблевыми черенками. Нижнюю часть черенка ставят в воду. Примерно через две недели появляются крупные белые корни. Стеблевой черенок помещается в цветочный горшок емкостью приблизительно 3-4 л. Наличие хорошего дренажа обязательно. Взрослую монстеру пересаживают редко, только по мере необходимости! Ее воздушные корни и непрочный стебель не любят эту процедуру, поэтому лучше, если пересадкой займется специалист.

Листья взрослого растения следует регулярно обмывать теплой кипяченой водой. Запыленные неухоженные листья некрасивы, кроме того, они становятся излюбленным объектом вредителей.

Ирина ЛЕОНИДОВА