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Back in USSR
ИЛИ КАК ОБЪЯСНИТЬ РЕБЕНКУ, ЧТО ТАКОЕ СОЦИАЛИЗМ?

Крошка-сын к отцу пришел, и спросила 
кроха: «Что такое развитой социализм?»

И ответил папа: «Это когда не продава-
лась кока-кола потому, что считалась бур-
жуазным напитком. Это когда нельзя было 
слушать «The Beatles» потому, что идео-
логи коммунизма полагали: эта музыка 
разлагает молодежь. Это когда нельзя 
было в жару ходить в шортах, так как это 
считалось неприемлемо для советского 
человека. Это когда студенту нельзя было 
носить длинные волосы, иначе милиция 
могла тебя насильно отправить стричься 
в парикмахерскую. Это когда в столовой 
ты не мог заказывать себе обед, а ел то, 
что дают. Это когда была только одна ре-
лигия – религия КПСС. У тебя не было 
выбора. Ты не мог верить в то, во что хо-
тел, не мог высказать то, что думал… 
Словом, развитой социализм – это когда 
у тебя нет свободы».

«Борщ будет завтра»
Как говорится, лучше один раз показать, 

чем сто раз рассказывать.
Есть в заветном уголке Крыма – в Новом 

Свете – интересное заведение. Называет-
ся «Столовка». Какой-то премудрый биз-
несмен воссоздал в старой заводской сто-
ловой времен развитого социализма атмос-
феру и меню того исторического периода. 
Дешево, и никаких затрат на рекламу.

Захотелось и нам окунуться в ретро.
Одноэтажное выбеленное здание барач-

ного типа. На входе плакат с портретом 
пролетарского вождя на всю стену и ленин-
ская цитата: «Народ не построит комму-
низм на пустой желудок». Внутри – длинное 
полутемное помещение с зелеными пане-
лями, флагами 15 советских республик на 
окнах, комсомольским уголком с пионер-
ским горном у двери. В конце комнаты, меж 
двух подслеповатых решетчатых окон, раз-

местились гипсовый бюст Ленина со слег-
ка выщербленным носом и большая доска 
на стене, где на алом полотнище собраны 
инструкции, которыми должен руководство-
ваться советский человек при приеме 
пищи, типа: «Неприхотлив рацион просто-
го человека, но сбалансирован: щи да каша 
– пища наша». «Тот, кто пьет молоко, будет 
прыгать высоко, будет видеть далеко, тот, 
кто пьет молоко». «Хозяйке на заметку: не-
досол на столе, пересол на голове». «У нас 
– самообслуживание. Поел, убери за со-
бой». «Каждый советский человек знает: 
хлеб – всему голова». «Пейте, люди, сок 
томатный. Он полезный и приятный».

Слева, как положено, раздача. Над ней 
– огромный плакат, отделяющий кухню от 
зала для приема пищи. На холсте – хорошо 
прожаренный цыпленок, обрамленный ап-
петитными овощами. Что-то знакомое с 
детства. А-а… В каморке папы Карло – из 
сказки про Буратино – на холсте был на-
рисован очаг, который отделял убогую 
комнатушку от заветной двери.

Далее все, как 20 лет назад. Берешь 
поднос и в очередь. Но времена развито-
го социализма минули, поэтому очередь 
небольшая: 2-3 человека лет пятидесяти, 
пришедшие вспомнить молодость. Стран-
но, у всех на подносе одно и то же: со-
лянка и гора тушеной капусты на толсто-
стенной столовской посуде с надписью 
«Общепит».

Подходит моя очередь. Заказываю: «Пол-
борща, пожалуйста». Крепкого телосложе-
ния буфетчица отчеканила: «Борщ будет 
завтра!». «А что еще, кроме солянки?» – 
спрашиваю вежливо. Молчит. Очередь мне 
подсказала: надо брать, что дают. Здесь 
не бывает выбора. Нет выбора! Поставила 
на поднос тарелку с солянкой. Капусту 
можно было заказать отдельно, без котле-
ты из бледных недожаренных сухарей. И я 

отважилась на капусту: надо было идти до 
конца. На третье, конечно, компот. Солян-
ка оказалась вполне съедобной. И хотя мой 
принцип – не выбрасывать продукты, ка-
пусту я смогла осилить только до половины: 
малосъедобной оказалась.

За соседним столиком сидели весьма 
пожилые люди – мужчина и женщина. Они 

уже закончили трапезу и мирно беседова-
ли. По обрывкам фраз можно было понять, 
что эти люди предаются воспоминаниям 
о своей комсомольской юности, которая 
прошла в подобном интерьере. Мужчина, 
допив компот, инстинктивно провел рукой 
по животу и задумчиво произнес: «Хоро-
шо!» И тут память принесла мне известную 
реплику из старой комедии «Джентльмены 
удачи»:

– А в тюрьме сейчас ужин. Макароны.

Ирина РУДСКАЯ
Из Крыма, специально  

для «Великой Эпохи»

Здесь надо брать, что дают. 
Здесь не бывает выбора
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Настольная живопись

Кто не первый год учится, об-
радовался, что, наконец-то, ниче-
го не написано на его парте. Он 
облокотился на чистую поверх-
ность, улыбнулся чему-то своему 
и… начал писать! Пока в тетрадке. 
Первокурсники отнеслись к новым 
столам не с такой нежностью. Они 
же первый раз в университете, 
они студенты! Но на первых за-
нятиях еще интересно. А вот по-
том почему-то накатывает скука, 

и студенты начинают «оживлять» 
парты. И вот новенькая, «с иго-
лочки», мебель уже начала при-
обретать вполне обжитый вид: то 
тут, то там стали появляться над-
писи типа «Здесь был Вася».

За первой надписью появляется 
вторая, потом третья. И даже 
старшекурсники присоединяются 
к истории грязнописания. Через 
месяц мебель не узнать. Парты, 
скамейки, столы и стулья не были 

бы в таком состоянии, если б не 
сами студенты, которые так и но-
ровят оставить хоть какую-то па-
мять о себе любимом. Надписи 
типа: «РФ-41 – лучшие», «ПС-22 
супер!», «С-31- the best!», «РоУ-12 
– самые клевые» оставлял после 
себя почти каждый «грызун нау-
ки». Скоро цвета парт уже не вид-
но под наплывом «автографов».

Иногда здесь разворачивается 
целая переписка между студента-
ми. Например, какая-нибудь де-
вушка или паренек ненароком 
пишут номер своего телефона на 
столе и оставляют заманчивую 
приписку: «Позвони, буду рад(а) 
знакомству». А потом идут фразы: 
«А ты кто?», «Тебя как зовут?», 
«А ты парень или девушка?» А 
если места на парте не хватает, 
то писать начинают на стенах, и 
тогда получается целая любовная 
история с продолжением, которую 
студенты любят читать на скучных 
лекциях. Неужели людям так не 

хватает общения, что приходится 
знакомиться таким странным спо-
собом?

А еще мученики науки любят 
обсуждать преподавателей, ис-
пользуя также «наскальные» над-
писи. Получается, что парты и 
стены служат, своего рода, днев-
ником для тех, кто хочет излить 
душу и получить успокоение.

Юные «поэты» публикуют здесь 
свои стихи. Хорошо, что до прозы 
пока не дошло. А то молодому 
«Толстому» не хватит места и на 
всех партах целой аудитории. А 
если не могут сочинить свои сти-
хи, то пишут чужие. Главное – на-
писать. А чьи – не важно. Можно 
на столах встретить тексты песен 
всех направлений музыки: от поп-
сы до рока.

Очень часто парты служат и 
холстом для нерадивых художни-
ков. Цветочки, сердечки – еще 
ничего. «Красивые» фигурки и 
лица с подписями – полбеды…

Сейчас конец декабря. Обойдя 
аудитории родного университета, 
я обнаружила вот такие «настоль-
ные» надписи: «Music to go…», «К. 
Я тебя люблю. Я тебе не верю! А 
я тебя терпеть не могу! Ты меня 
бесишь! К.», «Настоящий друг тот, 
кто знает о тебе все, но все равно 
любит!!!», «Хочу домой! К сыну», 
«Я по тебе скучаю, мама». В об-
щем, всего понемногу. И лирики, 
и не очень.

Так что же получается, всякого 
рода писанина на партах и стенах 
жизненно необходима студенту? 
Таким образом он хочет самоу-
твердиться, познакомиться с про-
тивоположным полом или излить 
душу? А может быть, это такая 
новая культура? Только что-то уж 
сильно напоминает она культуру 
хомо сапиенса из каменного века 
с его наскальной живописью...

Учиться за чистыми партами 
или продолжать портить мебель 
– решать самим студентам. А мо-
жет, попробовать традиционные 
способы самовыражения? Стихи 
писать на бумаге, в любви при-
знаваться вслух, знакомиться 
лично. А о себе любимом расска-
зывать делами и поступками, а не 
рисунками на мебели.

Светлана ВАСИЛЬЕВА

Новый учебный год. В аудиториях  
университетов стоят новые или покрашенные 
парты. Они чисты и невинны как младенцы.  
Их лик еще не запачкан синевой шариковых  
ручек, белизной корректора, чернотой  
маркера…

Неужели людям так не хватает общения,  
что приходится знакомиться таким странным способом?
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