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Альфред Мартинович Мирек – заслужен-
ный деятель искусств РФ, профессор, док-
тор искусствоведения, первый из 
аккордеонистов-баянистов, получивший эту 
высокую научную степень за открытие ново-
го научно-практического направления в 
музыкальной науке, член Академии теле-
коммуникаций и информатики, ветеран 
ВОВ, лауреат Артиады народов России, 
член Президиума РАММИ, историк и право-
защитник, член общества «Мемориал», 
кавалер орденов и медалей. Он – автор 12 
книг: учебно-методических по музыке, по 
истории инструментоведения, в том числе 
главной из них – первой в мире энциклопе-
дии язычковых инструментов «Гармоника. 
Прошлое и Настоящее». А. Мирек долгие 
годы работал в архивах и библиотеках с 
исторической литературой во многих горо-
дах страны. Этот почти полувековой опыт 
исследователя помог автору и в создании 
общественно-политической, исторической 
литературы: им созданы известные книги 
«Записки заключенного» и «Тюремный рек-
вием» (о своем пребывании в тюрьмах на 

Лубянке, в Бутырках и Крестах, на лагпун-
ктах Унжлага).

Заслуги Альфреда Мирека перед отече-
ственной культурой огромны. Во всем он был 
первопроходцем, и невозможно сказать, ка-
кая из его заслуг наиболее ценна. Все – ве-

лики: и основание уникального Музея рус-
ской гармоники (2-я Тверская-Ямская, д. 18), 
и грандиозный энциклопедический труд «Гар-
моника», не имеющий аналога в мировой 
музыкальной литературе, и расходившиеся 
миллионными тиражами первые учебники 

игры на аккордеоне, на которых выросли 
многие поколения прославленных российских 
аккордеонистов. И ежегодный Международ-
ный московский фестиваль «Гармоника – 
душа России» – тоже его заслуга!

Сложив все сделанное им, понимаешь: 
он создал новый мир в отечественной куль-
туре – мир гармоники, мир баяна и аккор-
деона, населенный талантливым и веселым 
музыкальным народом. И это его несомнен-
ная историческая заслуга – ведь он сделал 
то, чего прежде у нас не было!

Одно из самых уникальных творений про-
фессора – книга «Красный мираж. Крах 
могучей России». Эта книга является ис-
следованием и анализом истории станов-
ления, существования и разложения ком-
мунизма в России. Для написания книги 
потребовалось более 10 лет. Информация 
собиралась из архивов разных стран, сам 
автор был свидетелем многих событий с 
1917 по1990-е годы. Книга Альфреда Мар-
тиновича посвящена жертвам коммунисти-
ческого террора и содержит много уникаль-
ных данных. В ней есть малоизвестные 
факты истории нашей страны и жизни кон-
кретных людей, начиная со всемирно из-
вестных до простых. Книга отличается 
живой манерой изложения и написана с 
большой долей юмора, который всегда от-
личал Альфреда Мартиновича.

В коммуналках жили по законам глухого 
леса. Животное не имеет права на инфан-
тильность, беспечность, благотворитель-
ность, – только высокая бдительность, на-
стороженность, оперативность, эгоистичность 
делают из него матерого зверя, способного 
выжить в лесу, в среде его обитателей.

В одной из квартир жила комсомолка-
спортсменка Майя, симпатичная и веселая. 
Она постоянно с большой страстью напевала 
злободневные популярные песенки: «Броня 
крепка и танки наши быстры», «Если завтра 
война, мы сегодня к походу готовы», про 
«руки-крылья», и особенно мечтательно и 
лирично выводила – «...а вместо сердца – 
пламенный мотор!» А в общем, вся она была 
патриотична, военизирована-моторизована 
до предела. В кухне Майя демонстрировала 
свою ловкость и изворотливость высочай-
шего класса. Как ни старались соседки сто-
рожить свои выстиранные чулки или шел-
ковые «комбинашки», она все равно каж-
дый раз умудрялась проткнуть их вилкой. 
Они глаз не сводили с вещей и все же, когда 
вносили их в комнату, охали и ахали в бес-
сильной злобе.

В 1941 году Майя ушла на фронт, попала 
в разведку, была в тылу врага и вернулась с 
орденами и медалями. Увидев ее возмужав-
шей, в красивой военной форме, украшен-
ной наградами, соседи все простили, поняв, 
что она просто оттачивала свои природные 
данные во имя глобальных патриотических 
свершений. Рассказы Майи были фантасти-
чески интересны, но недолги – ей тут же дали 

отдельную квартиру в новом доме.
Быть начеку – обычное состояние жиль-

цов коммуналок. Воровали все: картошку, 
лук, крупу, соль, подсолнечное масло, керо-
син... Поэтому многим приходилось всегда 
держать кое-что в комнате.

Одна женщина в возрасте, очень начитан-
ная и интеллектуальная, превзошла других: 
она воровала суп. Она наливала из чайника 
большую чашку, ждала удобного момента и 
мгновенно отливала пару половников супа из 
кастрюли соседки, а взамен лила из чашки 
воду; вся процедура занимала не более деся-
ти секунд. Конечно, до такого совершенства 
она дошла не сразу. Лишь многолетними тре-
нировками она отработала каждое движение 
настолько, что этот фокус можно было бы 
не краснея показывать на эстраде.

К причудам и фантазиям обитателей ком-
муналок все привыкли, и уже никто ничему 
не удивлялся. Но все же замки на кастрюлях, 
увиденные в одной из кухонь, произвели на 
меня впечатление. До такого простого, ра-
ционального шага, кардинально решившего 
трудные проблемы, живущие в той квартире 
дошли не сразу. Вначале, создав, как и все, 
не по своей воле, большую коммунальную 
семью, они тихо, но до глубины души не-
навидели друг друга. Каждый член четырех 
проживающих в квартире семей устраивал 
другим разные гадости. По законам диалек-
тики каждый процесс развивается и совер-
шенствуется. Совершенствовался и набор 
гадостей, и техника их реализации. Теперь 
это превратилось в большую сложную игру 
четырех команд. Центром внимания и напа-
дений на квартирном поле являлась Тоня, 
жена моряка, часто находившегося в далеком 
плавании. Она хорошо одевалась, следила за 
собой, вела светский образ жизни. Все это 
накаляло страсти – женщины зеленели от 
бешенства и кидались друг на друга, муж-
чины подходили ко всему философски, хотя 
тоже по разным причинам нервничали в ее 
присутствии. Позиция определилась твердо: 
«Стерва, хотя и заслуживает внимания».

Внимания ей уделялось все больше, пока 
не разразился скандал. Разорвавшейся бом-

бой, поднявшей взаимоотношения в кварти-
ре на новую ступень, явился случай, когда 
Тоня выловила половником из супа нечто, 
оказавшееся мужским предохранительным 
средством. Тоня остолбенела и покрасне-
ла до корней волос (не потому, что увиде-
ла предмет впервые, а от редкого прили-
ва обиды, ненависти, злости и еще разных 
сильных внутренних эмоций). Потом, взяв 
себя в руки, переложила предмет в сосед-
нюю кастрюлю, а суп вылила.

И пошло, и пошло... Чего только ни нахо-
дили несчастные домочадцы в своих кастрю-
лях, не говоря уж о разнообразии запахов... 
Наконец все единогласно пришли к твердому 
выводу, что варить супы стало бессмыслен-
но. Все одновременно остались без обедов. 
Такое единодушие, являвшееся гордостью 
партсобраний, снизошло и на эту большую 
квартиру. Коммунистическое общежитие дало 
свои видимые результаты: народ сплотил-
ся, пришел к равенству, обусловленному со-
циализмом. Далее все как один перешли на 
котлеты – тут было проще, поскольку возле 
них нужно обязательно стоять и переверты-
вать, а то сгорят... Первым вырвался из со-
циалистического однообразия сосед – сле-
сарь. Он решил вопрос удивительно просто: 
приклепал к одному краю кастрюли петлю, а 
к противоположной – накидку. С помощью 
нового, несвойственного для кастрюли пред-
мета – висячего замка, оказавшегося на этот 
раз не внутри, а снаружи, одна семья стала 
опять вкушать суп, щи, борщ...

Однако раскола общества не получилось. 
Один, как все – и все, как один! Все помча-
лись к своим рукодельным знакомым или 
в металлоремонт. В кухне воцарился долго-
жданный мораторий на партизанские акции. 
Рядом мирно стояли четыре керосинки, на 
них четыре кастрюли с четырьмя висячими 
замками. Равенство было полное.

Надо полагать, что современные скоровар-
ки не могли быть изобретены без тех далеких 
примитивных технических находок. Дума-
ется, изобретатели опирались на гениаль-
ные технические идеи наших предков. Все 
изобретается не вдруг и всегда имеет свои 

глубокие народные корни.
Встречались в коммуналках и еще разного 

рода вредные персонажи, похуже горыны-
чей, кащеев, чертей и демонов. Это предста-
вители, занесенные к нам непосредственно 
из ада, причем имевшие там, очевидно, до-
вольно высокие звания и чины.

В большой многосемейной квартире про-
живал маленький лысый человечек, добро-
душный, симпатичный, ни с кем не спорил, 
не ругался. Утром с приветливой улыбочкой 
вкрадчиво говорил: «Доброго здоровья!» А 
вечером – «Доброй ночи!» Он был материа-
листом, на все смотрел здраво и рациональ-
но. Тяжело переживал перенаселение в квар-
тире. Стараясь для своей и общей пользы, 
он изобрел способ сокращения жизни сво-
им соседям. Нет, он не использовал яды и 
химию – на этом можно сразу погореть. Не 
прибегал он и к доносам, как его коллеги, в 
одночасье избавляясь от главы семьи или от 
всей семьи сразу. У него была своя метода. 
По вечерам в тиши своей кельи он аккурат-
но и мелко резал на дощечке волосы. И этот 
измельченный натуральный продукт подсы-
пал в еду, в основном в суп. Такая приправа 
вызывала в лучшем случае язвы. А когда он 
впервые в жизни увидел у своего знакомого 
электробритву и то, как, сняв головку, тот 
выбивал из нее сбритые волосы, наш тихий 
добрый жилец понял, что сама судьба по-
слала ему это изобретение. Сколько было 
светлой детской радости на его морщини-
стом лице! Он тут же купил электробритву 
«Харьков», тогда еще первую модель. Те-
перь ему не нужно было прилагать столько 
сил и стараний, машина делала все быстрее 
и лучше. Его многолетний труд и упорство 
дали ожидаемые результаты: один сосед умер 
дома, другой – в больнице после тяжелой 
операции, остальные были на подходе.

Воспитание советского народа в коммунал-
ках дало поразительные результаты, превзо-
шедшие все ожидания. Мировоззрение, мо-
ральные устои, совесть и вера, долг и честь 
приняли самые уродливые формы в нашем 
коммунистическом обществе…»

Светлой памяти 
Альфреда Мартиновича Мирека
28 июня 2009 года на 87-м 
году жизни скончался  
выдающийся деятель  
русской культуры  
Альфред Мирек.

Альфред Мартинович Мирек  
и его супруга и верная помошница Наталья Александровна

Отрывок из книги «Красный мираж. Крах могучей России»:
Коммуналки – продукт  
революции. Яркие примеры 
взаимоотношений соседей. 
Результаты воспитания 
жильцов в коммуналках: 
мировоззрение, моральные 
устои, совесть и вера,  
долг и честь деградировали  
и приняли самые  
уродливые формы.
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