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такое возможно среди людей? 
– Они не хотели об этом рас-

сказывать?
– Да, о пережитых личных тер-

заниях они не хотели говорить. 
Они всё чаще говорили «мы», 
обобщая страдания. Сглаживая 
в какой-то степени этим обобще-
нием глубину личной травмы.

Видимо, так устроена челове-
ческая психика – пережитое вме-
сте горе не так унизительно. 

Даже прожив долгие годы по-
сле освобождения «на воле», они 
неохотно рассказывали о самой 
большой трагедии, которую толь-
ко может пережить женщина-
мать. О том, что многие, вернув-
шись из лагерей, так и не смогли 
найти общий язык со своими по-
взрослевшими, выросшими в со-
ветском социуме детьми. 

В фильме есть эпизод, посвя-
щенный актрисе Кэтеван Орахе-
лашвили – жене известного грузин-
ского композитора Микеладзе. Она 
тоже была «алжиркой», сидела 
вместе с моей бабушкой. Её сосла-
ли с двумя детьми-подростками 12 
и 16 лет. Детей как «переселенцев» 
разместили отдельно от матери, за 
пределами лагеря. А Кэтеван как 
политзаключенная находилась за 
решёткой. Душа разрывалась от-
того, что она не может помочь сво-
им детям.

Через какое-то время она со-
шлась с одним из «особистов». 
Родила сына – Колю Дроздова. 
Особист оказался неплохим че-
ловеком. Через него она пере-
давала своим детям и пищу, и 
тёплую одежду… После освобож-
дения Кэтеван с сыном и мужем 
вернулась в Тбилиси. Но повзрос-
левшие дети так и не смогли сми-
риться с новой семьей своей 
матери. Внутренние конфликты 
были следствием неизбежной 
ревности, рожденной, как им ка-
залось, дефицитом материнской 
любви. И долго-долго не утихала 
эта боль у всех участников этой 
трагедии. Понимание, что мать 
не только дала им возможность 
ВЫЖИТЬ, но и как живой чело-
век имела право на любовь, при-
шло много позже.

У меня осталось много не во-
шедших в фильм материалов. 
Если бы появилась такая возмож-
ность, я бы сняла еще один фильм. 
О глубине и силе, о красоте и хруп-
кости женской души. Ведь так про-
сто осуждать! А быть женщиной, 
матерью – куда труднее. 

Есть афоризм: «Здоровье го-
сударства определяется отноше-
нием к женщине».

Про наше государство мне по-
нятно. А вот наши женщины, ко-
торые смогли такое вынести, – 
для меня загадка… 

– Так Вы говорите, не все 
тюремщики были плохими 
людьми?

– Думаю, что и в лагерях, по ту 
сторону колючей проволоки, ра-
ботали в основном такие же 
жертвы системы. По сути, они так 
же не были свободны. Многое за-
висело от личной человеческой 
составляющей. 

В лагере начальники менялись, 
были жестокие, злые, но были и 
«добрые». «Хороший начальник» 
– звучит странно для нашего уха? 

Но были такие. Имя «хорошего 
начальника Баринова» запомни-
ла даже я, потому что бабушкины 
«алжирки» часто его поминали 
добрым словом. Он, в меру своих 
возможностей, как начальник 
лагеря, пытался как-то облегчить 
их лагерное существование. 

Самой большой болью для 
женщин была разлука с детьми. 
Бабушкин сын Алёшка сначала 
жил у Анатолия Головни – моего 
деда. Помните, после ареста ба-
бушки он забрал всех детей из 
детприёмника? А когда началась 
эвакуация, тётя Полина, бабуш-
кина сестра, схватила Алёшу и 
уехала куда-то в Алма-Ату. Вско-
ре Полина умерла, и бабушка 
потеряла след сына. 

Где он и что с ним? Когда связь 
с сестрой вдруг прервалась, ба-
бушка бросилась в ноги к этому 
Баринову, умоляла дать ей воз-
можность разыскать и привезти 
сына. Сначала он наотрез отказал-
ся. «Идет война, ты политзаклю-
ченная. Я не могу рисковать со-

бой». Потом сжалился. Он выдал 
ей справку, что такая-то «вольно-
наемная» отправляется в такую-то 
командировку. Сказал, поезжай, 
но если попадешься, я тебя не 
знаю, у меня свои дети, жена. Я их 
жизнями играть не могу. А суме-
ешь – привози своего сына сюда. 

Каким-то чудом бабушка раз-
ыскала сына. Ему уже исполни-
лось лет пять. Голодный, весь в 
чирьях, он встретил её словами: 
«Если ты моя мама, то дай мне 
хлебушка». Она привезла его в 
лагерь. Это был первый приве-
зённый в лагерь ребёнок. Жен-
щины его чуть не растерзали. 
Обезумевшие от тоски по соб-
ственным детям, они хотели хоть 
дотронуться до чужого ребёнка, 
погладить по головке… 

Позже Баринов организовал при 
лагере детский садик. Нет-нет, а 
кто-то с его разрешения привозил 
своего малыша… А некоторые 
женщины и рожали там: и от охран-
ников, и от уголовников, и от по-
литических… Жизнь брала своё. 
Кто смеет их судить за это? Разве 
можно называть их предательни-
цами или подлыми за это?

А Баринова они ценили.
– Вы не нашли его во время 

съемок фильма?
– В 1990 году, когда мы со съе-

мочной группой приехали на 
«26-ю точку Карлага» в посёлок 
Долинку, я нашла его в полураз-
рушенном саманном домике, где 
он жил со своей женой. Оба боль-
ные, полуслепые, жена почти 
оглохла. Нищета, убогость во 
всем. На столе – несколько засо-
хших пряников. 

Старики обрадовались консер-
вам, маслу, печенью, которые 
мы, по совету Оксаны, привезли 
с собой. Их встреча, начальника 
и заключенной, была трогательно-
трагичной. Встретились две сло-
манные жизни. 

Они обнимались, плакали и оба 
повторяли: «За что?!»

Оксана была поражена тем, что 
нашла Баринова нищим. «Ладно, 
я нищая! У меня только и есть, что 
«персональная» пенсия. Но у него-
то почему такая нищета? Он же 

нашему Государству служил, а у 
него пенсия меньше моей? Бари-
нов, по сути, тоже жертва социаль-
ного и идеологического обмана. 

– Мы все время забываем 
прошлое. И оно неизбежно по-
вторяется. Что нужно сделать, 
чтобы выйти из этого порочно-
го круга – коммунистического 
прошлого?

– Если бы я знала, как это 
сделать безболезненно и бес-
кровно, я, наверное, была бы 
президентом. 

Почему-то каждое последую-
щее поколение не учитывает 
опыт предыдущего. По большому 
счёту, то, что мы имеем сегодня, 
мало отличается от того, в чем 
обвиняются коммунисты тех лет. 
Всё та же иерархия власти, всё 
тот же авторитаризм, всё так же 
убирают несогласных, всё то же 
отсутствие свобод.

Царствует система двойной мо-
рали, которая погрязла в информа-
ционном шуме. Попробуй-ка, раз-
берись, где правда, а где ложь! 

Сегодняшняя демократия, в ре-
альности, это псевдодемократия. По 
сути, это власть ради власти. И на-
род, увы, как всегда, лишь жалкий 
инструмент для её достижения.

Что касается общественного со-
знания, то для меня это очередной 
пустой звук. Народ должен, пре-
жде всего, обрести собственную 
гордость, и только после этого он 
станет сильным. Поэтому начинать 
надо с себя, со своей семьи, с бли-
жайшего окружения. 

Я думаю, что очищение созна-
ния должно происходить ежеднев-
но. И это очень индивидуальный 

процесс. Личностный. Пошаговый 
анализ прожитых дней. И не дай 
Бог, приучиться оплёвывать свое 
прошлое, чтобы оправдать на-
стоящее. Надо учиться у Сенеки 
«отмечать светлые мгновения». А 
они есть во все времена. 

А вот «общественное созна-
ние» для меня пока что – это не-
кое «облако в штанах». 

– Вы хотите сказать, что надо 
пробудить человека в человеке? 
Что может объединить сегодня 
разные народы и народности, 

населяющие Россию? 
– Во мне много разных кровей. 

Но я себя считаю русской, хотя 
основное воспитание мне дала моя 
прабабушка – чистокровная гре-
чанка. Она закончила петербурж-
ский институт благородных девиц 
и великолепно знала литературу 
– наизусть читала Лермонтова, 
Пушкина, Тютчева, любила исто-
рию, язык (несмотря на лёгкий ак-
цент). А благодаря другой бабушке, 
я выучила наизусть уральские пес-
ни… Родственники со стороны отца 
– этнические немцы – отличались 
пунктуальностью и трудолюбием.

Я считаю, что людей объеди-
няет единое культурное поле. 
Россия всегда была таким еди-
ным полем. И те, кто питался его 
плодами, воспитывался на его 
просторах, становился «русее 
русского». Вспомните, те же Пуш-
кин, Лермонтов, Блок, Бальмонт, 
Даль. В общем-то, никто не искал 
«чистоты крови». Триста лет пра-
вили Романовы. Оседали фран-
цузы, англичане, немцы, греки, 
корейцы и китайцы, смешивались 
сибирские народы… В каждом 
русском есть часть татарской 
крови. И любили Россию, и своё 
умудрялись сохранять… 

Сегодня это культурное поле 
уничтожено, разграблено, заплё-
вано… Пытаясь самоутвердиться, 
мы рискуем в поисках своей иден-
тичности скатиться к фашизму. 
Надо уважать друг друга. Сохра-
нять корни, традиции, верования 
можно, не уничтожая друг друга. 

– У Вас была мысль, что надо 

что-то делать, чтобы жизнь в 
стране изменилась? 

– Сейчас, будучи взрослым че-
ловеком, я понимаю, что прежняя 
государственная система была 
выстроена так, что мы жили меж-
ду полом и потолком. Наше 
стремление к полёту ограничивал 
потолок, но и упасть ниже пола 
мы не могли. Не было бомжей, не 
было безработицы, были соци-
альные льготы, пенсии (мне на 
свадьбу бабушка-пенсионерка 
подарила холодильник!), дети 
ходили в детский сад, отдыхали 
в лагерях, посещали спортивные 
секции и кружки по пению, я мог-
ла спокойно получать образова-
ние, мои дети тоже. Да, хотелось 
свободно ездить за границу, по-
смотреть мир, хотелось избавить-
ся от идеологического гнёта. 

Когда началась перестройка, 
появился Горбачев, мы, ошалев-
шие от радости, носились по ко-
ридорам студии в ожидании пере-
мен. Казалось, стоит только при-
открыть дверь, и оттуда хлынет 
пьянящий воздух свободы. И наша 
серая действительность приоб-
ретёт многоцветие настоящей 
жизни! Никто же не думал, что мы 
выпускаем своего джина из бу-
тылки, а в приоткрытую дверь во-
рвутся чужие тёмные силы.

Тоскую ли я по советским вре-
менам? Там было много изъянов, 
но было и много хорошего. Ведь 
не мог же многомиллионный на-
род прожить впустую более 70 
лет. Была и электрификация, и 
стройки Сибири, и атомная бомба, 
и освоение Арктики, и Космос, и 
прекрасная литература, неплохой 
театр и любимый народом кине-
матограф. Кстати, нынешние де-
мократы тоже родом оттуда же. 

И не стоит «пить из черепа отца». 
Человечество пока не сумело опре-
делить, какая социальная система 
наиболее пригодна для жизни. 
«Нам не дано предугадать, как 
наше слово отзовётся…» 

– А что Вы скажете об обществе, 
в котором мы живем сейчас?

– Страшное общество. Из него 
вычеркнута духовная составляю-
щая, что превратило его в сооб-
щество пожирателей. Власть 
денег убила все живое. 

По рублю, по доллару в каждом 
глазу – и нет живого человека. 

А то, что всё-таки есть моло-
дёжь, у которой не благодаря, а 
вопреки, существуют идеалы гар-
монии и красоты, чести и достоин-
ства, говорит о неубиваемости 
добра. Мой старший внук растет 
таким. А значит, нет смысла сда-
ваться «на волю победителя». 
Стоит работать и жить, ради того, 
чтобы эти пока робкие ростки, при-
давленные коллективным злом 
пресловутого «общественного со-
знания», вошли в силу, пробили 
слипшуюся грязь и дали начало 
осмысленным переменам. С уче-
том всех предыдущих ошибок. 

А начинать надо с себя. Как го-
ворил Лев Толстой, «спасись сам 
и вокруг тебя спасутся другие». 

Ульяна КИМ
Печатается с сокращениями. 

Полный текст: http://www.
epochtimes.ru/content/

view/54576/54/

Л. Бабицкая после лагеря  
с дочерью Оксаной и сыном 
Алешей

Алеша Бабицкий, первый привезенный в АЛЖИР  
ребенок

«Открытка» из лагеря
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