Прощание с кино-войной

В прекрасном романе Дмитрия Мережковского «Юлиан Отступник» Император, задумавший возродить язычество, с грустью смотрит на шествие ряженых поклонников умерших богов. И понимает, что прошлое ушло, его не вернуть. Вроде бы языческие обряды соблюдены, но… Душа отлетела…

Тоже можно сказать и о современной российской кинопродукции, посвящённой закончившейся 65 лет назад войне. Чем ближе май, тем сильнее напор поступающих через телетрубу «шедевров». Это какая-то жуть с ряжеными куклами, механически двигающимися в темноте коридоров истлевшей идеологии. Дело здесь не только в режиссёрах и актёрах, но в общей атмосфере нашего общества. Она лицемерна, истерична и душна. Как же здесь родиться чему-то значительному?

Конечно, гений всё может преодолеть. Потому что живёт в своём мире. Так, пожалуй, родился лучший фильм о войне, снятый во времена и вопреки Совдепии – «Проверка на дорогах» Алексея Германа. Лучший потому, что эстетически наиболее точный. Глядят с экрана грязь, холод и мерзость. Главные герои картины. Это и есть война.

Совдеповские фильмы о войне были функциональны. Кинопродукция включалась в круговерть идеологического воспитания – всё во славу «родной коммунистической партии». Выполняя этот заказ, она могла показаться убедительной тем людям, которые этой войны никогда не видели. Тем более, что часто актёры играли превосходно. Так и были воспитаны поколения. В сладкой, убаюкивающей лжи.

Но вот власть коммунистов рухнула. Прошло почти 20 лет. А кино о войне всё продолжает сниматься по тем же советским лекалам. Вхолостую. С той же идеологией давно не существующего красного кошмара. Актёров только не сравнить. На три головы ниже. Режиссёры такого же уменьшенного масштаба. Про инвентарь и говорить нечего.

Как будто бы в гламурных бутиках пошиты мундиры и гимнастёрки. И глядит с экрана уже не идеологическая функция, а какая-то ритуальная ложь. Со слезшими зубами вперёд с «бумеров» пацанами, накинувшими «прикид» с углами на рукаве, да тремя кубами в петлицах. «Лейтенант, старшой, я!». Вроде бы по замыслу показывается что-то значительное, а для чего? В чём смысл?

Все фильмы о войне уже сняты. Все тропинки вытоптаны. Ничего нового по этой теме вот уже десятилетия российское кино не может сказать. Всё в прошлом. И это нормально. С одной стороны неумолим ход времени – невозможно относиться к событию, клонящемуся к вековой давности, так, словно это было вчера. Нельзя ещё раз войти в воды ложной романтики войны, распустившейся в начале 60-х.

Ни к чему бросаться в натурализм и голливудскую гигантоманию. Надо уметь забывать. Памятливость хороша до того момента, пока она не душит жизнь, даёт дорогу будущему. Здесь же получается, что целые поколения погружаются в мир кино-привидений. Дряблый мир вымученных режиссёрских фантазий. В стране, ставшей затхлым углом современного мира.

Не снимайте больше фильмов о войне, российские режиссёры. Вы, конечно, не послушаете. Но всё равно скажу вам - не снимайте.

Источник: Эхо Москвы