Здравствуй, мама!

— Здравствуй, мама, вот я приехал. Три года пролетели, как один день. Я нажарил твоих любимых блинчиков. Так и не женился, хоть и четвертый десяток разменял. Может, просто во мне не заложены традиции семьи? Вас с отцом не назвал бы я счастливой парой. Он сейчас далеко, и у него приемная дочь. А знаешь, жена его на тебя чем-то похожа,  и тоже в очках.

Странно снова возвращаться в этот город. Он стал чужим. Но в доме нашем соседи стали мне родными. Помню, ночевал у них, когда ты задерживалась. Отец тогда работал на рыболовецких судах, все по морям, по волнам.

Сейчас мне удивительно, как раньше я мог подумать, что ты меня не любишь, что вы с папой  меня бросили, и живете каждый своей жизнью. Может, поэтому я не доверял людям, особенно женщинам. Да и друзей настоящих не было. Жил  замкнуто. Стремился к свободе, а попадал в сети житейских проблем.

Помню, как ты рассказывала мне про Дальний Восток, где я родился. Про Тихий океан, на берегу которого мы жили. Отец тогда служил мичманом на подводной лодке. Ты возила меня в коляске на берег. А там – бескрайний морской простор. Вы оба любили свободу.

Сижу и думаю, что случилось с вами? На фотографии – молодые, счастливые, улыбаетесь. Ты в белом платье, отец в морской форме. Красивая пара! Может, тяжелые роды оставили рану в твоей душе?

Целых пять лет врачи запретили рожать. Может, ты обвинила в этом отца, и подумала, что он не поддержал тебя в трудную минуту? Знаю, что в  тот день  папа должен был уходить в одиночное плаванье на полгода, но он написал рапорт. Командир его отпустил. Такое бывает не часто.

Жена моряка – трудное испытание. Он часто уходил в море, а тебе хотелось внимания, любви. Вокруг столько соблазнов… Я помню подарки твоих друзей.

Смотрю  на молодые семьи: он с бутылкой пива, она с сигаретой. Идут, выясняют, кто  прав. Между ними —  малыш. Он, как губка, все впитывает. Больно мне это видеть. Понимаю, как горько ему придется, когда вырастет. Но родителей не выбирают.

Знаешь, а я все-таки люблю отца. Он добрый, и всегда был душой компании. Яркая  личность! Не зря же твоя подруга… Я это чувствовал еще в детстве и ревновал к ней. Говорят, что дети ничего не понимают. Не понимают разумом, но душой  все чувствуют. Точно знаю. Всю жизнь бегал от таких чувств, забвения искал. Не нашел. Трезвым взглядом Мир видится чище. Подниматься к Свету  труднее, чем падать в низ. Но все проходит.  Время — лучший лекарь.

А детство у всех счастливое. Сколько радости у меня было, когда приезжал отец! Он привозил запах странствий, рассказы о заморских странах, игрушки и сладости.  В то время такого в магазинах было не найти. Помню, ты раскладывала конфеты на кучки, чтобы и другие могли порадоваться. Тогда мне это не нравилось, но сейчас сам с удовольствием делаю подарки.  Я думал, что безразличен тебе, и потому  раздаешь  то, что привозил отец. Если б ты мне объяснила, что ты любила меня больше всего на свете.

Потом была юность. Уезжал без предупреждения, приезжал, когда хотел. В трудные минуты оставлял тебя одну. А ты молча страдала, переживая за меня, и никогда не осуждала. Сейчас ты там, где нет страданий. Мы успели сказать друг другу важные слова. В памяти осталась только твоя любовь и забота. Ты научила меня ценить свободу. Теперь она твоя! – Я замолчал.

Уже стемнело. В этом месте всегда тишина и покой.  Невдалеке мелькал свет фонарика – это кладбищенский сторож делал вечерний обход.