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Моя знакомая Тамара Михайловна из 
Санкт-Петербурга однажды выдвинула для 
себя три правила: не просить других сде-
лать то, что может выполнить сама, никому 
ничего не советовать и никого ни за что не 
упрекать. Словно дом с крыши на фунда-
мент поставила. В результате – дружная 
семья, спокойные нервы, выстиранное бе-
лье, чистая посуда. Но поначалу, вспоми-
нает, выдерживать было очень трудно, 
особенно когда поняла, что придется так 
поступать всю жизнь.

Тамара Михайловна 
рассказывает: «Моя 
приятельница приеха-
ла из Риги и жалуется: 
я с мужем спорю, спо-
рю, а он все делает 
наоборот. Я ей гово-
рю: закрой рот. Хотя 
бы месяца на три. Или года на три». Сме-
ется. И продолжает: «Я сама три года учи-
лась молчать. Что меня ни спрашивают, я 
коротко отвечаю: да, нет… угу.

Мы все еще живем в Стране Советов – 
Советов давно нет, а мы застряли в своем 
прошлом. Никто не спрашивает нашего 
совета, а мы все советуем, советуем, со-
ветуем. Вспомните, когда и кто всерьез вас 
просил: мне нужен твой совет? Нужно хо-
рошенько напрячь память.

Кому не знакома фраза: ты не купил мо-
лока, ты не вынес мусор, ты не помыл чаш-
ку? Все время поучаем или требуем. Сын 
не вымыл тарелку – возьми вымой сама 
или покорми его с немытой тарелки. Ребе-
нок не чистит сапоги – ночью встала, вы-

чистила один до блеска и поставила по-
дальше. Второпях надел, в школу прибе-
жал: «Ой!» Один грязный, другой блестит… 
Не надо ничего говорить, только примером. 
Но зато своя обувь должна быть вычищена 
всегда.

Сын запачкал рубашку. Тазик есть – иди, 
стирай. И мальчик должен привести себя 
в порядок. В армию пойдет, кто там за ним 
ухаживать будет?

Мой муж иногда приходил с работы такой 
усталый, что забывал, где он находится, и 
в грязных ботинках топал к телевизору. Я 
молча бралась за тряпку. А он сядет в крес-
ло и… словно, нет его. Но мне как раз нуж-
на его помощь. Говорю ласково: «Воло-
денька, ножи затупились». «Хорошо, хоро-
шо – наточу». И забыл. «Володенька, 
нужно полку прибить». «Конечно, конечно», 
– и опять ушел в телевизор. Я злюсь. Зачем 
злюсь? Объясняю сама себе: вот, пиджак 

висит? Висит. А 
муж в командиров-
ке! Пойми, наконец, 
– уговариваю я 
себя, – твой муж в 
командировке. Ты 
обходишься без 
мужа, когда он уез-
жает? Ну, пред-

ставь, говорю себе, что и сегодня он в 
командировке.

Но и муж ко мне тоже не в претензии. 
Говорит: «Раз ты устала, так ничего не де-
лай. Не готовь! Мы чай попьем, кофе по-
пьем». Нетрадиционный обед? Да. Зато 
сердце спокойно.

Иногда возвращаешься с работы, еле 
ноги волочишь, а дома пыль в глаза лезет. 
Надо брать тряпку, убирать? Нет! Почему, 
собственно говоря, не должно быть пыли 
в квартире? Мягче ходить будет. Мать мне 
говорила: «Ну, ничего, походишь, как на 
Луне: там 4 км пыли. Ведь пыль – не глав-
ное в жизни. Научись отделять главное от 
второстепенного». Вот мудрость! Сколько 
живу, столько восхищаюсь словами древ-

них: «Господи, дай мне силы изменить то, 
что я могу изменить, дай мне спокойствие 
не переживать там, где от меня ничего не 
зависит, и дай мудрость отличить одно от 
другого». А мы даже туда, где от нас ни-
чего не зависит, суем и нос, и уши, и руки. 
А потом ожидаем к себе хорошего рас-
положения.

Мне говорили: «Тамара, ты почти свя-
тая». Какая там святая?! Однажды я взяла 
ручку и решила записать свои недостатки. 
Пишу мелким бисером один лист, другой, 
третий… Да, сколько ж я писать-то буду? 

Мне надо все в себе исправлять».
Тамара Михайловна засмеялась. Как 

легко, доступно и образно объяснила она 
такие важные истины. Не требуй от других, 
требуй от себя – в этом вся соль. Не осуж-
дать других за совершенные ошибки, мяг-
ко предлагать свою помощь, и тогда до-
машние станут искать способ разгрузить 
тебя от дел. Любовь и забота о других тво-
рят чудеса.

Ирина РУДСКАЯ

Без претензий
Семейные проблемы есть  
у всех. Но все решают их  
по-разному. Некоторые –  
путем расторжения брака: 
лучшее средство от головной 
боли – гильотина. Но есть  
более гуманный способ…

Не надо ничего говорить, только примером. Но зато своя обувь  
должна быть вычищена всегда
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Женщина рассказывает подруге:
– Мой муж – художник-авангардист, и 

мы с ним прекрасно уживаемся. Утром он 
пишет картины, я готовлю обед. А днем мы 
угадываем, что у кого получилось.

По легенде, в 1270 году, во время оса-
ды города Туниса, в войске французско-
го короля Людовика Святого началась 
чума. Врачи ничего не могли поделать. 
Король, разбиравшийся в целебных 
свойствах трав, подумал, что в стране, 
где часто свирепствует эта болезнь, 
должно быть и лекарство от нее. В ре-
зультате поиска он остановился на ту-
рецкой гвоздике и, сделав отвар из ее 
прелестных цветков, стал поить им боль-
ных. И чума отступила. К сожалению, 
сам Людовик умер.

В память о своем добром короле кре-
стоносцы вернулись во Францию с цве-
тами гвоздики, которая стала популяр-
ной во всей Европе. Француженки и 
итальянки, провожая любимых в Свя-
тую землю воевать с сарацинами, да-
рили им букетики гвоздик, веря, что они 
сберегут их от смерти и даруют победу. 
Об этом есть много романтических 
историй.

Вот одна из них. Юная итальянка гра-
финя Маргарита Ронсекко подарила 
белую гвоздику своему жениху Орландо, 
который, выполняя свой рыцарский долг, 
отправился в Крестовый поход. Вместе 

с печальной вестью о гибели возлю-
бленного Маргарите принесли засохшую 
гвоздику, ставшую красной от пропитав-
шей ее крови Орландо. Рассматривая 
цветок, девушка заметила, что семена 
в нем созрели, и посеяла их. Выросли 
гвоздики, но не белые, а с красным пят-
ном посередине. Эти гвоздики и укра-
сили впоследствии герб Маргариты.

За столетия этот цветок стал симво-
лом храбрости и отваги. Поэтому Напо-
леон I, утверждая высший знак отличия 
Франции – орден Почетного легиона, 
выбрал для его ленты цвет ярко-красной 
гвоздики.

Скоро 23 февраля – День защитника 
Отечества. Дорогие женщины, подарите 
своим любимым мужчинам букет крас-
ных гвоздик – символ храбрости, отваги 
и победы – и расскажите им о старой 
красивой традиции, о которой они, ско-
рее всего, не знают.

Когда вы дарите мужчине  
букет ярко-красных  
гвоздик, знайте, что это 
очень старая традиция.

Гвоздика

Однажды после длительной поездки, 
только к вечеру мы, наконец, оказались 
в чужом городке. Холодно, темновато и 
пустынно, народ ложится спать рано в 
небольших селениях. Мы вошли в гости-
ницу, большой холл приглашал к отдыху. 
Расположившись на мягких диванах, мы 
как-то поразительно быстро расслаби-
лись, но тут же поняли, что это следствие 
не только тепла и уюта, а еще и какого-то 
знакомого приятного запаха. Самая опыт-
ная из нас отошла и вскоре вернулась с 

подносом, уставленным стаканами с ды-
мящимся напитком. Стакан почти обжигал 
руки, а напиток оказался необыкновенно 
приятным горячим яблочным соком. Он 
мгновенно растопил все внутри, стало 
тепло и даже весело. Усталости как не 
бывало.

После этого первого опыта, входя в 
новую гостиницу, мы, прежде всего, 
пользовались своим носом и разыскива-
ли тот уголок, где попыхивал огромный 
блестящий цилиндр, наполненный аро-
матным соком.

Теперь и в России все мои знакомые 
и друзья любят отогреться соком, при-
готовленным по заморскому рецепту.

Яблочный сок вылить в кастрюлю, до-
вести почти до кипения. Добавить немно-
го корицы, размешать и подавать. Если 
под рукой не окажется корицы, её вполне 
заменят несколько зубчиков гвоздики.

Приятной дегустации! Попробуйте, не 
пожалеете.

Татьяна ПЕТРОВА

Яблоки и мороз – странное 
сочетание. Я бы тоже не  
поверила, если бы не  
собственный опыт.  
Случилось мне путешество-
вать в зимнее время по  
самому северному штату 
США, в районе Скалистых 
гор. Зима там гораздо  
мягче нашей, но тогда дули 
довольно резкие ветры, и 
мы обычно возвращались в 
гостиницу основательно 
продрогшими. Спасал нас 
от простуды… яблочный 
сок.

Заокеанский 
рецепт
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