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– В своем блоге Вы пишете: «Бое-
витый комсомол всё время боролся». 
С чем или с кем он боролся?

– Если врагов не хватало, их 
нетрудно было создать. Ведь к 
врагам можно отнести каждого, 
кто отличается от массы хотя бы 
внешне: одеждой, причёской, ма-
нерой танцевать, эстетическими 
вкусами. Так образовалась груп-
па врагов – стиляги. Я не могу 
сказать, что изучила и глубоко 
поняла это явление, но что я 
знаю, о том расскажу. 

Показателем принадлежности 
к стилягам, прежде всего, была 
одежда, прическа и внешний вид 
в целом. Они старались одевать-
ся, как на Западе, как они себе 
это представляли. Идеалом была 
Америка. Говорили: «Ходить надо 
в штатском», – имея виду Соеди-
ненные Штаты. Они были под-
черкнуто аполитичны, но при 
этом американофилы. 

Среди стиляг было много «зо-
лотой молодежи». Им было про-
ще стиляжничать. Родители, не 
одобрявшие их поведения, тем не 
менее, привозили им из загра-
ничных командировок то, что они 
просили. У кого не было такой 
возможности, старались эту 
одежду создать сами. 

Василий Аксенов в книге «В 
поисках грустного бэби» расска-
зывает, как их девушки, не жалея 
ни времени, ни сил, старались 
собственными руками превратить 
сшитую на советских фабриках 
одежду в «штатскую». Они тан-
цевали «стилем» (такая особая 
манера) и обожали джаз. Воз-
можно, это был протест против 
униформы во всем, против одно-
образия, против отсутствия вы-
бора, запрета на выбор даже во 
внешнем его проявлении. 

Ни я, ни мои друзья не относи-
лись к стилягам. Мы считали этот 
протест мещанским, а стиляг – 
мещанами.

– С кем еще боролись, кроме 
стиляг? 

– Кроме стиляг боролись еще 
с тунеядцами. Раз боролись в 
стране, то и в университете нуж-
но было бороться, хотя какие же 
в университете тунеядцы, ведь 
все учатся. Самая известная 
история борьбы с тунеядцами – 
это суд над Бродским. Написа-
ние стихов, за которые он впо-
следствии получил Нобелевскую 
премию, не сочли трудом. Автор 
этих стихов был осужден и со-
слан как тунеядец. 

– В таких условиях чем доро-
жили Вы, какие качества ценили 
в людях?

– Дружба для нас была глав-
ным. Наше поколение создало 
институт дружбы, с нами она во-
шла в жизнь и с нами ушла. Те-
перешней молодежи я даже не 
могу объяснить, что такое была 
наша дружба. Объединялись дру-
жеские сообщества по критерию 

родства душ. Мы не обязательно 
были во всем единомышленни-
ками, но у нас была одна шкала 
ценностей, мы одинаково пони-
мали, что такое хорошо и что 
такое плохо. И еще у нас были 
одинаковые интересы. То, что 
государство с нами почти ни в 
чем не было согласно, сплачива-
ло нас еще сильнее: «Возьмемся 
за руки друзья, чтоб не пропасть 
поодиночке», – как поется в пес-
не Булата Окуджавы.

Несмотря на, казалось бы, не-
благоприятную обстановку, мы 
были веселы. Отрицательные сто-
роны жизни нас не только возму-
щали, но и смешили и заставляли, 
читая газету «Правда», хохотать 
до упаду. В газетах была ложь, но 
мы научились читать между строк, 
читать подтекст и сквозь эту ложь 
вычитывать правду. 

А. Межиров (я считаю его са-
мым талантливым поэтом этого 
поколения) писал:

О, какие тяжелые тучи над росной,
Над зеленой землей!
О, как ветви густы!

Вот это ощущение жизни взах-
леб, это одическое «О» встреча-
лось очень часто у всех. О чем 
бы ни были стихи, в них чувство-
вался гимн жизни, звучавший в 
душе молодого поэта. 

Мы были полны жизни. Мне 
казалось, что у меня жизнь стоит 
в горле комом, и от этого я всег-
да слегка задыхалась, и хмель 
жизни сладко кружил голову. Я 
не нуждалась в допинге в виде 
алкоголя или сигарет. Я и без 
этого была самая веселая. 

– Расскажите немного о дружбе, 
что было в ней особенного, чего 
нет сейчас.

– Не знаю, как об этом расска-
зать… Мы были единое целое. Мы 
знали все, у кого что болит, и друг 
другу помогали. Я помню, как мы 
с мужем пришли как-то домой 
поздно ночью, во втором часу. 
Разделись и легли спать. Тут во-
шла моя свекровь и сказала, что 
в наше отсутствие приходил Саша 
Родин. Зачем приходил, он не ска-
зал, а была холодная зима. Я 
встала, надела зимнее пальто на 
ночную рубашку, сапоги на босу 
ногу и пошла звонить к телефон-
ной будке почти за квартал от на-

шего дома. Говорю: «Саша, что у 
тебя случилось?» Он отвечает: 
«Лина, как хорошо, что ты позво-
нила. Тут еще трое сидят, мы уже 
без вас нашли выход из положе-
ния. Но твой звонок очень важен, 
завтра еще обсудим». 

Когда умер мой муж, они тут 
все сидели и думали, как они 
меня спасут, а я сидела и зли-
лась, ну, что они сидят, мне Игорь 
нужен, а не они. Саша говорил: 
«Ты должна поехать в санато-
рий». Я отвечаю, что не могу, не 
в состоянии ехать, у меня тогда 
была очень тяжелая форма кли-

нической депрессии. Саша взял 
мне путевку, сам сложил мои 
женские вещи в чемодан и отвез 
меня в санаторий. Вот такие были 
отношения между всеми нами. 
Такая была дружба. 

– Сейчас общество поражено то-
тальным недоверием друг к другу, 
но ведь и в те годы процветало 
доносительство, стукачество? 

– Я как раз в своем дневнике 
пишу про университетские годы, 
про студентов. В том числе о сту-
качах – их тогда было очень мно-
го. В университете даже больше, 
чем в среднем по стране. За мной 
тоже ходил стукач, я очень бы-
стро его вычислила, сказала сво-
им ребятам про него. 

Они говорят: «Это твоя мни-
тельность». А я им в ответ: «Ну, 
давайте сейчас проверим». Дело 
было в читальном зале, я собра-
ла книжки и пошла сдавать их на 
кафедру. Этот парень тоже по-
шел за мной сдавать книжки, 
наши ребята встали за ним. Сда-
ли, пошли в гардероб, оделись, у 

меня был довольно большой че-
модан, потому что я забрала из 
химчистки зимнее пальто. Идем 

с чемоданом, проходим ресторан 
«Националь», мы там часто бы-
вали, знали обслугу, я и говорю 
ребятам: «Давайте зайдем к дяде 
Паше в гардеробную, попросим 
у него разрешения оставить че-
модан на пару часов и посмо-
трим, что этого парня больше 
интересует: мы или чемодан». 

Когда мы зашли за чемоданом 
к дяде Паше, он сказал: «Важные 
вещи в чемодан не кладите», – и 
мы поняли, что был досмотр. 

– А как Вы к ним относились?
– Говоря о стукачах, я вспомнила 

девочку – Свету Козлову, красивую 
и талантливую поэтессу. Она под-
ружилась с болгарскими студента-
ми, которые учились у нас.

Однажды она приходит и гово-
рит, что её приглашали в «кон-
тору» и предложили следить за 
этими болгарами. Она должна 
будет каждый вечер писать ма-
ленький отчет о том, кто о чем 
говорит, кто что думает. И Света 
говорит: «Я согласилась, потому 
что к иностранным студентам 
все равно приставят кого-нибудь. 
Так лучше это буду я, чем кто-
нибудь, кто захочет выслужиться 
или что-нибудь придумать или 
вообще не поймет и напишет то, 
чего не было». У нас были об-
суждения, все было достаточно 
открыто. Обсуждали, подавать 

Светке руку или не подавать. Я 
ей руку подавала.

– Вы разделяете частную жизнь и 
общественную. Как Вы думаете, по-
чему впали в немилость Вознесен-
ский, Евтушенко, Рождественский, 
Ахмадулина, Цветаева и другие? 
Они же не призывали к свержению 
власти коммунистов?

– Они не были конформистами. 
Они не писали прямо против со-
ветской власти, но они ее и не 
восхваляли. Вот за это их пре-
следовали. Хотя у нас не было 
свободы слова, мы в своей ком-
пании говорили все, что угодно. 

Ходил такой анекдот: «Что та-
кое сверххрабрость? Это когда 
три советских человека стоят и 
рассказывают антисоветские 
анекдоты, прекрасно зная, что 
один из них – стукач».

– Получается, Вы жили при си-
стеме, систему ненавидя?

– Да. Систему ненавидели тогда 
больше, чем ее ненавидят теперь. 
Замечаете, какая ностальгия у 
некоторых людей по той системе? 
На меня нападали сталинисты, 
защищая Сталина, и молодые де-
мократы, о которых я написала, 
что теперь это самые большие 
карьеристы и самые большие ха-
пуги. Я упрекнула молодых демо-
кратов в том, что они превратили 
демократию в догму, видят мир 
как черно-белый, а демократиче-
ские убеждения в догму не укла-
дываются. Некоторые из нашего 
движения «Яблоко» даже порвали 
со мной отношения. 

Сейчас я пишу о патриотизме. 
Лев Толстой включил в «Круг чте-
ния» известный афоризм Самю-
эля Джонсона: «Патриотизм – по-
следнее прибежище негодяев». 

Я и написала, можно ли пред-
ставить, чтобы Толстой, автор 
«Войны и мира», не любил бы ро-
дину, или чтобы Толстой написал: 
«Любовь к Родине –прибежище 
негодяев». Конечно же, нет.

Патриотизм и любовь к Роди-
не не синонимы – это понятия, 
которые очень далеко отстоят 
друг от друга. В любви к Родине 
главное – любовь, в патриотизме 
– ненависть к врагам, существу-
ющим или вымышленным. А в 
той системе обязательно нужны 
были вымышленные враги. Про 
это все я написала, всех патрио-
тов выругала, посмотрим, какова 
будет реакция.

Ульяна КИМ

Продолжение. Начало на стр. 1

Как мы жили  
в шестидесятых
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Энгелина Тареева – старейший блогер

Если врагов не хватало, их нетрудно было 
создать. Ведь к врагам можно отнести 
каждого, кто отличается от массы хотя бы 
внешне: одеждой, причёской, манерой 
танцевать, эстетическими вкусами.

Самодельные пластинки  
«на костях»

Стиляги – типичные  
представители этой  
советской субкультуры
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