Литература, мальчишки и мужество

Марк Твен заканчивает «Приключения Гекельберри Финна» такими словами:

«А больше писать не о чём, и я этому очень рад, потому что если бы я раньше знал, какая это канитель — писать книжку, то нипочём бы не взялся, и больше уж я писать никогда ничего не буду. Я, должно быть, удеру на индейскую территорию раньше Тома с Джимом, потому что тётя Салли собирается меня усыновить и воспитывать, а мне этого не стерпеть. Я уж пробовал».

До относительно недавнего времени для мальчиков в возрасте Гека, 12–13 лет, было обычным делом «исследовать территорию», хотя и не в том смысле, в каком подразумевал Гек. Всего столетие назад мальчики-подростки часто заканчивали восьмой класс, а затем, образно говоря, загорались желанием познавать незнакомые миры. Они уезжали из дома, становясь рабочими в городе или на ферме с целью помочь семье. Если они были немного старше, то записывались в военные училища.

Гекельберри Финна, рисунок Э. В. Кембла, из оригинального издания «Гекельберри Финна» 1884 года. (Всеобщее достояние)

Между прочим, даже всего 60 лет назад многие мальчики-подростки искали приключений и недалеко от дома. Они совершали длительные походы на каноэ без присмотра взрослых, разбивали лагеря в лесу, стреляли по мишеням из своих пистолетов 22-го калибра, играли в грубые военные и спортивные игры и возвращались домой только к ужину. Я знаю это, потому что был одним из таких мальчишек.

И как многие другие мальчишки тогда и сейчас, я был вдохновлён историями, которые читал, рассказами о смелых подростках, о трюках, эскападах, взрослении, об их проблемах, препятствиях, которые преодолевали, об их врагах.

Одна из таких книг — «Приключения Тома Сойера», которую читают дети каждого поколения.

Сэмюэл Клеменс (1835–1910), более известный под псевдонимом Марк Твен. Отдел эстампов и фотографий Библиотеки Конгресса. (Всеобщее достояние)

Рисунок из первого издания «Приключений Тома Сойера», 1876 год. Отдел эстампов и фотографий Библиотеки Конгресса. (Всеобщее достояние)

Немного классики

В предыстории к «Гекельберри Финну» Том Сойер переживает ряд испытаний и неприятностей. Он влюбляется в девочку, Бекки Тэтчер, которая отвергает его, узнав, что он ранее целовался с другой. Том и Гек становятся свидетелями того, как индеец Джо убивает врача на кладбище. Заскучав в школе, Том ускользает с Геком и другим другом, Джо Харпером, чтобы стать пиратами и жить на острове реки Миссисипи. И вскоре мальчишки появляются на собственных похоронах.

Позже Том становится героем, когда потерявшись на несколько дней в пещере вместе с Бекки, находит выход и спасает девушке жизнь. Индеец Джо умирает запертым в пещере.

Возвратившись туда, Том и Гек находят сундук с золотом убийцы. Это неожиданное богатство помещает оборванного, свободолюбивого Гека на попечение вдовы Дуглас, чьи слуги «держали его в чистоте и опрятности, мыли и причёсывали, и… каждую ночь укрывали ужасными простынями, где не было ни единого пятнышка, к которому он мог бы прижаться».

Гек сбегает. Но в конце романа хитрый Том убеждает Гека вернуться домой, внушив ему, что он создаёт банду высококлассных грабителей, и чтобы присоединиться к этой банде, Гек должен выглядеть «респектабельно».

В своём «Заключении» к «Тому Сойеру» Твен пишет:

«Так заканчивается эта хроника. Поскольку это серьёзная история о подростке, на этом следует остановиться; история не может быть продолжена, пока её герой не станет человеком».

Всё, что пережил Том в юности, и набитые синяки, и побои, и опасные ситуации, проложили ему путь к взрослой жизни.

Том — парень с богатым воображением. Он увлекает друзей играть в сложные игры, такие как пираты и Робин Гуд. Он шевелит мозгами, когда читает книги. Своими похождениями Том оказывает на нас огромное воздействие, формируя мужской дух.

Формирование железного характера

Г. А. Хенти и Ховард Пайл были современниками Марка Твена, который также оставили свой след повестями о мальчиках, ищущих приключений и сталкивающихся с опасностями. Хенти, английский военный корреспондент, а также писатель, написал целый книжный шкаф исторических приключений, ориентированных в основном на мальчиков. Его главные герои, как правило, англичане, но два рассказа — «В самом сердце Скалистых гор» и «С Ли в Вирджинии» — написаны о событиях, происходящих в Соединённых Штатах. Обе истории рассказывают о подростках, их взрослении на трудностях, с которыми сталкивались.

Г. А. Хенти, написавший два приключенческих рассказа о подростков в Соединённых Штатах. «В самом сердце Скалистых гор» — один из них.

Фотопортрет Г. А. Henty от Elliott & Fry. (Всеобщее достояние)

В те времена книги Хенти были бешено популярны и у некоторых читателей остаются таковыми даже сейчас, особенно у студентов-самоучек.

Американский иллюстратор Ховард Пайл (1853–1911). Цифровая библиотека Питтсбургского университета. (PD-US)

В книге «Железные люди» Ховарда Пайла рассказывается история Майлса Фалворта, молодого оруженосца, который готовился стать рыцарем и надеялся восстановить доброе имя своего мёртвого отца, ложно обвинённого в измене. Опять же, у нас есть главный герой — подросток, который своей храбростью и честностью пробивается во взрослую жизнь. Этот роман произвёл на меня сильное впечатление. Я помню, как возвращал его в школьную библиотеку и мною обуревали смешанные чувства: и радость мечтаний, которыми был вдохновлён, и печаль от того, что история закончилась.

Детская классика «Железные люди» написана в 1891 году.

На просторах природы

«Старик и мальчик» Роберта Руарка и «Стрик и мальчик» сегодня мало читаются подростками, и это прискорбно. Руарк, достигший совершеннолетия в Восточной Северной Каролине и позже завоевавший репутацию романиста и писателя о спорте на свежем воздухе, рассказывает в двух книгах о своём детстве, которое он провёл на охоте и рыбалке со Стариком, его дедом. Руарк пишет о том, как Старик учит его мудрости жизни. Дедушка и внук были закадычными романтиками. Это видно из отрывка о мальчике, идущем по берегу:

«Ночью на берегу моря присутствует что-то таинственное, когда вокруг никого нет, и чтобы не шуметь, чайки тихо плачут, а волны мягко плещутся на берегу и радуются. Я искал следы черепахи и размышлял, подобно Старику. Я подумал, что Бог, создавая воду и горы, знал, что делает».

Роберт Руарк написал две автобиографии, где описывает свои юные годы, проведённые на охоте и рыбалке.

Рассказы Руарка о времени, проведённых с дедом, вполне могут вдохновить юных читателей, ищущих контакта с природой, радости единения с ней. Несомненно, юные читатели извлекут пользу из мудрости, которую Старик передал своему внуку.

Ушедшие на запад

Как и Руарк, Ральф Муди описывает детство, проведённое на природе, только на этот раз в Колорадо, а не в Северной Каролине. В первом томе его книги «Маленькие штаны», которую некоторые называют книгами для мальчиков, события происходят в 1906 году. Мы следуем за 8-летним Ральфом из Нью-Гэмпшира в Колорадо, где он работает от зари до заката в течение нескольких недель. Ральф помогает своему больному отцу отремонтировать хижину, сталкивается с хулиганами в школе и в итоге становится «коровником».

Серия книг «Штаны» Ральфа Муди рассказывают о жизни 8-летнего Ральфа, когда его семья не вылезала из неприятностей.

Отец Ральфа умер спустя три года. Он был любимцем семьи, человеком, которым восхищались все, кто его знал. Последний абзац этой зачитанной автобиографии гласит:

«Отец всегда говорил благословение перед едой; всегда одни и те же двадцать пять слов, и всегда один и тот же ритуал. Мать оглядывала стол, убеждаясь, что всё готово; затем кивала отцу. В ту ночь она кивнула мне, и я стал мужчиной».

Сказания продолжаются

Мальчики и сегодня всё ещё жаждут приключений, читая книги. Эту жажду, например, можно найти в бестселлере Гэри Полсена «Топор», где мы встречаем Брайана Робсона. Он выжил в авиакатастрофе, сбитый самолёт упал в канадской пустыне. Брайан выжил, благодаря топору, который получил от своей мамы. Позже мальчик обнаруживает и сбитый самолёт.

В книге Гэри Полсена «Топор» рассказывается история мальчика, оказавшегося в пустыне.

«Топор» — это попытка нарисовать портрет мальчика, который смог преодолеть свои страхи, который использует свой ум и смелость, чтобы выжить в отчаянной ситуации. Брайан понимает, что «самое важное правило выживания — не жалеть себя. Чувство жалости не работает. И дело не в том, верно это или нет, просто не срабатывает».

Героем книги «Заговор Рембрандта» можно считать современного мальчика Харди.

В «Заговоре Рембрандта» Дерона Хикса молодые читатели изучают историю искусства, следя за 12-летним Артом Гамильтоном, сыном известного реставратора, который пытается помешать массовому ограблению произведений искусства в Вашингтоне, округ Колумбия. Ему помогает его лучшая подруга Камилла. Интеллект Артома, его смекалка и храбрость делают его одним из «Харди Бойз» современников.

Вперёд исследовать!

Многим читателям известны карикатуры Билла Уоттерсона «Кальвин и Гоббс». Здесь озорной Кальвин, совсем непреднамеренно, часто оказывается в затруднительном положении в значительной степени из-за своего сверхактивного воображения. В мгновение ока он может превратиться в короля Тираннозавров, в космонавта Спиффа, крутого детектива Трейсера Пуля или супергероя Великолепного человека.

Кэлвина в мультфильмах Билла Уоттерсона, как и Тома Сойера, можно назвать озорным или непослушным.

Как и многие подростки, Кальвин живёт в своём воображении и всегда готов к приключениям. Мы можем с уверенностью предположить, что чтение книг о супергероях и динозаврах — это искры, которые разжигают страсти и фантазии Кальвина. И мы можем также с уверенностью сказать, что чтение книг о взрослении мальчишек может помочь нашим будущим мужчинам ориентироваться в радостях и горестях предстоящей жизни.

В заключительной ленте «Кельвин и Гоббс», опубликованной Уоттерсоном, Кальвин и его приятель-тигр Гоббс готовятся к падению со снежного холма на санях.

«Это волшебный мир, дружище Гоббс, — плачет Кальвин. — Вперёд исследовать!»

У Джеффа Миника четверо детей и подрастающий взвод внуков. В течение 20 лет он преподавал историю, литературу и латынь на семинарах для студентов, обучающихся на дому в Эшвилле, Северная Каролина. Он является автором двух романов «Аманда Белл» и «Пыль на их крыльях» и двух научно-популярных произведений « Learning As I Go „и“ Фильмы делают человека». Сегодня он живет и пишет в Front Royal, штат Вирджиния.

Источник: The Epoch Times