Сцена из фильма «Мегаполис». (Lionsgate Films)

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»

Последняя эпопея Фрэнсиса Форда Копполы имеет много связей с историей как древней, так и не очень
Обновлено: 06.10.2024 06:47
Проект, который Фрэнсис Форд Коппола задумал почти полвека назад — фильм «Мегаполис» — недавно дебютировал в США, вызвав неоднозначные отзывы критиков и реакцию зрителей.

«Мегаполис» имеет грандиозные устремления. Его идеи и мнения по множеству глобальных и духовных проблем сейчас более актуальны, чем когда-либо. Удивительно, что Коппола так давно наметил основную структуру своей истории, поскольку большая часть того, что происходит в фильме, в то время была немыслима.

Я не люблю использовать слово «пророческий», но в каком-то смысле оно здесь применимо. Или, может быть, Коппола просто проницательный наблюдатель истории и распознаёт закономерности в человеческом поведении? В конце концов, мы — вид, который иногда склонен иметь избирательную кратковременную память, когда это нам подходит, и игнорировать её, когда это не подходит.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
Сценарист/режиссёр Фрэнсис Форд Коппола (слева) и Адам Драйвер в роли Сезара Катилины на съёмках фильма «Мегаполис». (Phil Caruso)

Современные параллели

Современная война между Израилем и многочисленными исламскими государствами на Ближнем Востоке имеет больше параллелей с Холокостом, чем не имеет, однако слишком многие считают Израиль агрессором в этом конфликте.

«Мегаполис» не имеет ничего общего с тем, что происходит сейчас на Ближнем Востоке, но основная конструкция сюжета та же. Как сказал писатель и философ Джордж Сантаяна:

«Те, кто не учит историю, обречены на её повторение».

В этом и заключается основная мысль Копполы.

История Копполы вдохновлена реальными событиями, которые произошли задолго до рождения Иисуса Христа, в 63 году до н. э. Именно тогда римский политик и солдат Луций Сергий Катилина предпринял неудачную попытку переворота с целью свержения римского правительства.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
«Цицерон обличает Катилина», 1880 год, работа Чезаре Маккари. Фреска. Палаццо Мадама, Рим. (Public Domain)

В то время Рим считался представительной демократией, одной из самых ранних в истории планеты. Она была и остаётся в различных формах наиболее эффективным, справедливым и равноправным методом управления.

Однако её главный недостаток заключается в том, что она может стать и в итоге становится коррумпированной. Как только избранные к власти люди достигают своего поста, они сделают практически всё, чтобы остаться на нём; это почти всегда требует подтасовки, фальсификации или компрометации динамики системы. Это также включает в себя очернение и ложные нападки на всех и вся, кто пытается их сместить.

Вам это уже знакомо?

Главный герой «Мегаполиса» — Сезар Катилина (Адам Драйвер), архитектор и председатель Управления по проектированию в Новом Риме, фактическом заменителе Нью-Йорка в неопределённой части XXI века.

Сезар недавно получил Нобелевскую премию за изобретение «Мегалона» — многоцелевого вещества, которое можно использовать в качестве замены строительных материалов, таких как бетон, сталь и стекло. По ходу фильма выясняется, что мегалон также можно использовать в качестве ткани и в различных медицинских процедурах, таких как наложение гипса на сломанные кости и пересадка кожи, и это только верхушка пресловутого айсберга.

Я лишь выдвигаю гипотезу, но я также рассматриваю персонажа Сезара как образ Илона Маска. Маск, пожалуй, самый значительный технологический и социальный новатор за последние 100 лет. Его прорывы в области транспорта и освоения космоса, не говоря уже о его непримиримой позиции в отношении свободы слова, делают его одной из самых влиятельных фигур в истории человечества.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
Сезар Катилина (Адам Драйвер) в фильме «Мегаполис». (Lionsgate Films)

Назад к Сезару

Как только Сезар (недавно потерявший жену) получает Нобелевскую премию, он становится непосредственной угрозой для мэра Нового Рима Франклина Цицерона (Джанкарло Эспозито). Уже ненавидимый большинством жителей Нового Рима, Цицерон (по праву) рассматривает Сезара как непосредственную угрозу, причём не столько по политическим мотивам, сколько потому, что Сезар олицетворяет перемены к лучшему.

В Древнем Риме главным врагом Катилины во время его попытки свержения был Марк Туллий Цицерон, один из главных сторонников ещё не реализованной, полностью сформировавшейся Римской империи. Многоуважаемый Цицерон упорно боролся с Катилиной, который пытался отобрать власть у законно избранного руководства.

По мнению многих историков всех времён, именно Цицерон возглавил движение, которое в итоге привело к узурпации власти и избавлению от Катилины. Некоторые из этих же историков сравнивают политические позиции Цицерона с позициями наших Отцов-основателей.

Хотя оба человека носят одну и ту же фамилию и занимают высокие посты, между реальным и вымышленным Цицероном нет ничего общего.

В «Мегаполисе» мэр Цицерон не столь дальновиден, как его тёзка, но он достаточно проницателен, чтобы понимать, что изобретение Сезара в итоге приведёт не только к его собственному падению, но и к падению его приспешников, особенно Нуша Бермана (Дастин Хоффман), который выступает в роли его главного посредника/политтехнолога.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
Нуш «Фиксатор» Берман (Дастин Хоффман, слева) и мэр Цицерон (Джанкарло Эспозито) в фильме «Мегалополис». (Lionsgate Films)

В самом начале фильма за Сезаром наблюдает Джулия (Натали Эммануэль) во время сноса старого здания в Новом Риме. Джулия, дочь мэра Цицерона, тусовщица во всех смыслах этого слова. Поэтому она обладает определёнными привилегиями, недоступными практически всем остальным. Она может веселиться от души и делает это с безрассудной непринуждённостью. Но как только Джулия видит, как Сезар «останавливает время» во время сноса дома, она мгновенно замирает.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
Джулия Цицеро (Натали Эммануэль) в фильме «Мегаполис» (Lionsgate Films)

Единственное слабое звено

Это единственная часть повествования, которая меня обеспокоила. Способность Сезара приостанавливать время, то есть всё останавливается по его приказу, не имела смысла даже в рамках «басни» (слова, которые Коппола выбрал в качестве подзаголовка фильма). Наделение персонажей Сезара и впоследствии Джулии способностью останавливать время в одно мгновение не работает, даже если рассмотреть это с самой абстрактной точки зрения; это ничего не даёт для развития повествования.

Тем не менее эта случайная встреча приводит к тому, что Джулия начинает преследовать Сезара, отчасти из романтической интриги, отчасти из-за бунта против своего отца, и время для этого выбрано самое подходящее.

Несмотря на то, что Сезар больше не женат, он считает свою нынешнюю романтическую партнёршу Вау Платинум (Обри Плаза) не столько подругой, сколько любовницей.

Это вполне логично, поскольку он считает себя «женатым» на своей работе, а тот факт, что Вау — финансовый репортёр на телевидении, пристально следящий за его карьерой, поставит под угрозу их обоих в профессиональном плане. Вау чувствует то же самое. Она может быть моральным банкротом, но она не глупа.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
Вау Платинум (Обри Плаза) в фильме «Мегаполис». (Lionsgate Films)

Когда становится ясно, что Сезар никогда не посвятит себя ей, Вау обращает свой взор на богатого банкира Гамильтона Крассуса III (Джон Войт), дядю Сезара. Как и практически все остальные мужские персонажи в фильме, Гамильтон стрижётся коротко и зачёсывает волосы вперёд, что является безошибочным указанием на схожий стиль ухода за собой в Древнем Риме, в частности у Юлия Цезаря.

Сезар теперь воспринимает Вау только как полезного идиота. Она — легкомысленная представительница СМИ, которая будет представлять его миссию в позитивном свете не потому, что хочет или верит в его дело, а потому, что это обеспечивает высокие рейтинги.

Медиа-ключ

В этой части сюжета Коппола действительно попадает точно в цель. Никакие правительственные уловки и ухищрения невозможны без добровольной и заговорщической помощи СМИ. Независимо от того, было ли это намерением Копполы или нет, я воспринимаю фильм именно так, и думаю, что я не одинок.

Мэр Цицерон — не единственный персонаж «Мегаполиса», которому выгодна гибель Сезара.

Мэр надеется, что, как только «правда» о Сезаре будет раскрыта и выяснятся обстоятельства смерти его жены, Сезар сморщится и молча уползёт.

Но этого не происходит.

Даже когда появляется пиратское видео, на котором Сезар запечатлён с несовершеннолетней поп-певицей (Грейс Вандервол в роли Весты Свитуотер), он ничего не говорит и умно ждёт, когда правда всплывёт на поверхность.

Утечка видео произошла благодаря кузену Сезара (он же сын Гамильтона) Клодио Пулчеру (Шайа ЛеБеуф), ревнивому и мстительному сумасшедшему, у которого есть свои планы на власть. Историки связывают имя «Пульхер» с историческим Публием Клодием Пульхером, бросившим вызов древнему Цицерону, который хотел казнить обвиняемых преступников без предварительного юридического суда над ними. Цицерон был так напуган этим, что временно бежал из Рима в Грецию.

Гитлер и Муссолини

В фильме Клодио использует временный публичный конфуз Сезара, чтобы основать свою собственную политическую партию, направленную против мэра Цицерона. С чёрно-красными плакатами и вывесками Клодио и его приспешники явно олицетворяют Гитлера, Муссолини и их последователей; один из них умирает в манере, похожей на одну из этих фашистских исторических фигур.

Именно во время одной из казней один из членов толпы выкрикивает sic semper tyrannis, девиз штата Вирджиния, который переводится с латинского как «так всегда тиранам».

Любители истории узнают в этих словах Джона Уилкса Бута сразу после убийства президента Авраама Линкольна в 1865 году, однако их происхождение уходит корнями в далёкое прошлое.

Фраза приписывается Марку Юнию Бруту, который участвовал в убийстве Юлия Цезаря 15 марта 44 года до н. э., и это навсегда закрепилось за «Мартовскими идами».

По всему фильму можно найти бесчисленное множество других кивков и отсылок к Древнему Риму.

Так, во время «хлеба и зрелищ» в крытом Колизее толпу развлекают гонками на колесницах, борьбой на трёх кольцах, полётами на трапеции, акробатическими клоунами и выступлением Весты, которое неожиданно заканчивается взломом видеозаписи с ней и Сезаром.

Юлия не раз цитирует римского императора Марка Аврелия, что впечатляет и Сезара, и её отца.

«Наблюдения за фильмом», эссе о «Мегаполисе»
Статуя Марка Аврелия конца II века, родом из Габий (Италия), сейчас находится в Лувре. (CC BY 2.5)

Триггер?

До конца фильма Сезар и Цицерон достигают некоего подобия примирения. Ни один из них не в восторге от этого соглашения, но они приходят к выводу, что их взаимная неприязнь друг к другу значит для них обоих меньше, чем их взаимная любовь к Юлии.

Сначала мне не понравился этот «компромисс», и не столько потому, что он показался мне компромиссом в истории, где эти двое были морально и профессионально несгибаемы все остальное время. Это также единственный момент в истории, когда сценарий далеко отходит от реальных событий двух с лишним тысяч лет назад с участием реальных Катилины и Цицерона.

Поразмыслив, я изменил своё мнение. Коппола был честен и откровенен с самого начала, заявив, что этот фильм — «басня», история, которая должна нести моральную идею.

В «Мегаполисе» показано множество людей, ведущих себя плохо, и заканчивать его на очередной депрессивной ноте было бы ненужным излишеством, лишающим всю постановку искупительной ценности.

Именно писатель Шелби Фут, давая интервью в документальном фильме Кена Бернса «Гражданская война» (1990), напоминает зрителю, что США добивались успеха на протяжении всей своей истории благодаря умению идти на компромисс. В настоящей демократии никто никогда не получает всего, чего хочет; приходится идти на уступки, чтобы сохранить цивилизованность и порядок.

Что Коппола делает так блестяще, так это берёт события прошлого, изменяет мотивы двух главных героев и переносит их в современную обстановку. Он указывает зрителям на то, что, хотя у настоящей демократии есть свои недостатки и изъяны, она по-прежнему остаётся самой справедливой формой правления, когда-либо придуманной человеком.

Именно тогда, когда Рим, в конце концов, отказался от демократии в своей первой глобальной вылазке в фашизм, он рухнул.

Если США не будут осторожны, их может постигнуть та же участь. Таково главное послание Копполы.

Следует совершенно ясно заявить, что «Мегаполис» — это не работа по «ревизионистской истории», «альтернативной истории» или даже «современной адаптации», а скорее чистая фантастика. Почему Коппола выбрал имена Катилины и Цицерона для своих главных героев, мне непонятно. Персонажи, сыгранные Драйвером и Эспозито, совсем не похожи на своих древних коллег. Остаётся надеяться, что зрители смогут чётко уловить это различие.

__________

Чтобы оперативно и удобно получать все наши публикации, подпишитесь на канал Epoch Times Russia в Telegram

«Почему человечество – это общество заблуждения» – статья  Ли Хунчжи, основателя Фалуньгун
КУЛЬТУРА
ЗДОРОВЬЕ
ТРАДИЦИОННАЯ КУЛЬТУРА